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Ingvap Ilansenin talossa tuli
pimed, vaikka kello ¢ juuris voi-
nut olla enempiit  kuin  nelji.
Talvelustytth  kantol  vetti  to-
paan, villahuivi kietastung piin
ympiiri,

Makitupalainen i riihelta,
seisoi ovessa nyppien akanoita
hihastaan, veti takin ylleen ju
lihti tupaa kohti,

Saisitpn afittaa  minua  veden
kannossa, sanoi tytto: tirkistien
ison huivinsa alta,

Kyllid kai, naurci Matti, astui
portaille, kopisti punkengit ja-
foistaan  jit tarttui  tuvan oven
Fipann.

Lamminti sielli ol kuin sau-
nassa, lhyvinvoinnilta tueksoi tu-
pay sielli oli vuosikadsia syoty
hyvild ruokan,  Emintd  seisol
pividin faressi sekottaen omes
nataikina,

Matti tuli, sanoi hin makuu-
fuoneeseen piin, ITngvar [ansen
tuli tupagn  paitahibasillaan ja
isut olkitallukat jalassa.

Olisiko asian? Evsyi hiin ju is-
aliti  willitellen  pdydan - tao.
Niin, nythin oli Matti tik=i pii-
viiksi vapas — nitn jooniin monta
Kupoa

[ngvar Hansen imi piippusan
in oottt

Matti oli atkonut pyy
kannsa,

Tapanahan on lavantaisin tely-
di i, anol Ingvar.

Niimpi niin, niin otkein. ..

Mattn voithan samdakin -
sun nidsth neljisti piivistd, sa-
noi Ingvar, eipn st estethi
Ingvar meni makuuhnoneeseen,
josta leunlui kopinaa. .

Olin aikonut kiydi kaupungis-
sa, sanoi Matti kovemmidla ja
keveammilli afnelli — olisi ha-
citava apteekkitayaran,

Ingvar palasi ju alkel  Tukea
Janttcja poytaan, Tissi olis sit-
ten, sanoi hiin, Pauttate avrs,
miitta minulln on vain kaksid)
rinen. omko antaa takasin?

[ ollut, Matd vaikeni ja ko
kosi lantit kournansa.

Fiko ole? )it sitten sanmaan
dyrin. )

Oh — Matti hymyili — se kai
on samantekeva.

Enpid mini tahdo sinulta dyre:
jit ottaa, sanoi Ingvar hieman
loukkaantuneena ja sysasi kihs-
dyrisen Matille, Jadt sitten i
pulle velkna yhden.

Mattin  kinsasi  tamd,
kitfinteli hin lakkinan.

Vatta jos menet kanpunkiin,
piin  pistivhiin kauppias  Mille-
pissi ja tuo minulle mita on tuo-
Ne tietiavit kvl Toot-

it palk-

yaiceten

tavan.
ko’

Kylld niind, sanoi Matti jo
miclensi  tuntui  kevedmmilti.
Kyl mind — mniin MiHerilti-
kin.

Matti ef kvlikian ollut aiko-
aut mennid kaupunkiin tina ilta-
na, mutta nyt hiin piittd menni,
Katseensa kiersi huoneen ympiri.

Nip. hmuskan joulua sitten!

Hauskaa joulud, Matti, sanoi
eniint.

Matti vetd
Taliti.

Kaksidvrinen oli
dillle,  Ingvar otti
rahakaappiin.

Matti pistiysi ensin kotona il-
mottamassa.  Kello olikin sitten
jo vitsi ennenkuin hin matlalle
paiisi,  Kaksi penikulmas, niin
etti kymmeneen talasin enmit-
titisi, ins kifreftd piti,

(¥i jotenkin pimed, mittte -
mi Joisti: Matti péitsi maantiel-

lakin piaahinsi jn

jadnyt  piry-
sen fa pist

_ Tiistaina, joulu

le jn astui rivakasti; tunli oli ta-
kaapdin.  Kello seitsemiin, kun
hin padsi kaupunlkiin, atkoi hil-
Jan pyryta,

Matti toimitti pienet asiansa,
Kaviisi apteekissa, osti neljin-
nesnanlan  kahvia,  sokeria ja
mutita piengii, Osti myos kym-
menelli ayrilld rintasokeria; pik-
kutytolle, han selitti,  Ja sitten
meni hin kysymiin niitd Ing-
var Hansenin tavareita,  Kaup-
pins Miller o jo sulkemassa,
kun hin tuli,

Myyja latoi tavaroita poydil-
le. Useita ison pakettein: kym-
menkunta naulaa. Matti kohot-
ti niita kantimesta, kesti,

Mutta mitis tisti  sanotte?
Myyid nosti piydille ison sink-
kipeltirnllan.

Matti katsol siihen allistynee-
nil ja kohotti sitikin,  Se painoi
pualentatsta teiviskia, Hin kat-
seli ymyiirilleen,

Eikohin olisi nuoran pltkid?
Matti dlkoi kouta kuormaansa,

Onhan  sitd, Myyji  koytti
sinkkivallan  ympirt  nyirin ja
fosti sen Matin olalle, Ol kii-
re pidsti hinestd ja kun han as-
tui ulos, Ivotiin rntakanki o-
ven sisipuolelle

Vankka kantamuns hiinelli nyt
oli.  Mutta vastn kanpungin gl
kopuolella ymmirsi han, millais-
ta pobjatuultn vastaan oli pon
nisteltava: yli aunkean.  Jo pyry
sitten! Kyl tissd on urakka
l.'I[L'!‘E"ﬂ. ]Q[]ll on tiota Kannettavaa-
kin.

Matti astell vinhasti; viiltiva
paklkanen painoi vastaan ju kyl
midva lumi pisti silmiin ja Kop-

viin,  Tunli vinkui sinkkirullan
piissi.  Olipa se helkkarin pai-
nava,  Matti pysilityi jo nosti

sep toiselle olalle.  Taas astui
hin ravakasti, mutta huomasi pi-
an jalkojansa jaylkistivin.

Lakkasipa pyryamastd, ilma
kirkastui, muttn tuuh kivi sitd
vitltiviammaiksi. Hieno, vasta
satanut lumi alkol kiitda, painud
ojitn ja ryopsihteli vl tien. Au
keitten ketojen keskella ']:[t']lpli[
ajolumipilvia ja hienona harsona
sitd (fiteli ilmassa. Joka pienen
niALtiin taakse sitd knsaantui,

Matti asteli edelleen, tuuli pai-
noi vankasti vastaan, niin etti
hiinen tiytyi cteenpiin knmartu.
en ponnistanttia joka askelta ot
tamaan,  Kylmi nipisteli kasgvo-
it vaesinkin, viilteli  nenai ja
korvia. Han pysihtyd, laski ta-
varat maahan ja keitti hieromal-
la saddn kivan kasvoistann, Sit-
ten astui edelleen taas. Nuora,
jolla kantoi sinkkirullaa, leilha-
si hiartioita s uiin usein hin sitd
muutt, ettd  molemmat  hartiat
diivat yhtid hellat

Harvoin sattui tic kulkemaan
talop obi,  Enimmikseen  oli
pelkkii auleaa muata,  tunlen
]mht:mksi lakasemat  ja kovaa
kuin lattia,  Sielli tidlla oli tiel-
Filein lumiliaiskiid, pitkulaisia, tun-
len suunnan muolkasn. i luu-
lunut pakkasyissii munta @it
kuin kntaviin lumen raping, py-
ryn vksitoikkoinen i

liwmina ja
tunllen hitfainen vihellys sen koh-
dattua jonkin lumesta esille pis-
tiviin karren,  Taivas oli poh
joisen puolella kirkas ja korkea,
pilvet ‘olivat jakantuncet, tihder
kipindiviit, Otava  loistis Kiain
seitsenkivinen rintasolki ja miut
tilidet paloivat siniliekilli. Tai-
vaanranta oli matalalla ja vhi
wnsin umirvippyji sielti kasin
1l tnivertacn vli lakeuden. it
kin ojia muodestui hankia ja sil-
wijen kohdille ne kasaantunivat
corkeammiksi,  Lanksopaikoissa
tivkkeni touli ajaen vinhaas vauh
tia ajolunta edelldan hanked pit-
kin.  Tuuli pid peliddn knollees-
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sa kylmissi, hiiviskeli yli hylji-
tyn niaan,

Puolmatkassa oli Matti jo kuo-
lemanvisynyt.  Mutta tuuli ¢
hellittinyt ja yhi tiytyi tapella
siti- vastaan,  Kantamukset tun-
tnivat yhi painavammilta, Var-
sinkin se sinkkirulla; Matti kan-
teli siti jonkun aikaa kainalois-
saan levihyttddkseen hartioitaan,
Hin piteli siti molemmillas ka-
silliin kuin lasta ja nosti lopuk-
si taas hartioilleen, Mutta pian
oli paino tans sictimiton.  Hin
pysihtyi,  Jdsenid sirki.  Ilin
njensi jalkansa eteenpiin ju ku-
martul eteenpiin,  tunli painod
housut Juisia stiiirid vasten, Toi-
nen puukenkd  tuntui kv viin
kantapiistd matakaksi; olisiko-
han korkorauta pudonnut?  Mat-
ti pysihtyi ja sukkajalkaa ylhaal-
li pitien tutki kenkdinsd, Pofs-
sn se uli, korkorauta, Jopa nyt:
pian se pun kuliu kovaa tietd
vasten, Taas kohotti Matti kan-
tamitksensa ja alkoi painua piin
tunleen,  Hin henkisi neniiinsi
kyfmidd maa ja riipytteli silmi-
ddn: niitd vaivasi tunli ja lin
melkein sulki ne,

Taas muntti Matti sinkkirrul-
lan asenton, muntteesta oli se
nyt alhdanlla lonkkaa vasten. Ta-
kanaan ol jo kolme neljinnes-
ti, Hyvii matka, Kaukaa ville-
kuili punasia tulia. Jokd pai-
kassa pidettiin joulti.

Kylmi hiki kohosi
kidn, Jalat Civat jidkapnloina,
Olisi ollut kitrehdittava, Mutta
vhidentekeviid, Hin hoippui e-
teenpiiin ja kantol sinklkirallaa
tans  edessidn cisivarsillaan,
Tuon tuostakin oli levihdettivi,
mutta maahan ei hidn endi laske-
nut kantamuksiaan; ol nim vai-
valoista aina lumartua niitd ot-
timaan,

Niin pitki kuin yo oli; niin
iankaikkinen oli vaellis  yiilti-
viid tuulta vastoan,  Kylmi meni
lipi luiden, se vihloi  paljasta
rintan,  Matti muisteli, kuinka
olisi voinut olla Timnin, ja olisi
sganut manta; nyt el osannut
winta_ ajutellakaan, niin vupunnt
kiin olikin — niin wnpunut ja
unimnen.

Lumi levisi hursteina maalan.
Sen valkoset jnovat kiemuorteli-
vat edelleen.

Kun Matti niki kylan tulet,
pysiahtyi han ja horjahti tinles
Ga. o dn ol kuin sen vallassa.
Truntui kuin olisi hiin alkanut liu
kun sen mukana...  Tyhjvys oli
hinet ympiroinvt jao kuiski uu-
pumuksen unohdusta, ..

Matti sidikiihti ja pomnisti vii-
meiget voimansa,  Hiki tulvahti
hiitnen pintaansa.  Jiykin askelin,
miltei taivuttamatta polviaan, as-
tell hiin viime neljannelsen, Sink-
kKirnlla oli taas sylissifing  1liin
liohotti ddneensi,

Kello oli jo yli yhdentoista.
Ingvar Hangenilla, kun jokn ha-
puili ovea.  Matti sielli.  Viiki
dli vielii yThiiilla ja leikitteli pih-
kindilli,  Matti laski paketit poy-
dille.  Viimeksi ojensi sinkki-
rflan fa sanoi: Sitten vield ti-
mii.

Miki? sanoi
minun ole.

RKylli kai, sanoi Matti, sisil:
lain toivoen etti se edes olisi
Ingvarin, Katseli  ihmetellen
vmparilleen.

KyHa kai siind nyt on tullut
erchilys.  En mini ole tuolliista
gstanut. Kauppias on muistanut
vasrin,

Matin ilme pani kailki naura-
madan.

Taisi olla kova matka, sanoi
Ingvar, Korvasikin on paleltu-
nect,

Matin sel-

Ingvar. i se

Bliimiin  kohtalon midriiminid
valltan murheen! omalsille ja
tuttaville, ettii rakastetun
puolisoni

Henry Jackson’in

rilstl tkulseen uneen yli mail-
man ralvonva kulkutantl “Flu",
Phoenix'ingsn, B, C,, Jouluk, 8 p,
1018, Byniyvigin lsalmelta, Koo-
plon Miniati,. Vainajn olf 40 v,
T ki jn 11 p, ijdeslii  Kooten
kultag kupitalisteille tkdllid “va-
panssa” manssa yli 22 vootta,
sgaden randontonss  pallkkinks]
riutuneen terveyden, clkil kes
thnytkitin ankarla faudin  toe-
kin, vaan tiytyl Jilttii kylmiin
mallman syllin vadlmonsa a4
Tngta, nilstit 8 tyttad, 8 polkan”
Jolsta vanhin 1% v, Ja nuorin
9 v, — Helkkill syviiati kalpan-
maan fil 2 slsarta, 2 velled
Suomessan: 2 alsartn, 2 veljeil
tiipslh minnsan Bekil vaimonsa sl
gity, myis monlinloniset omnisat
jo lnajn toverdjoulklkue.

Mrs. Emma Jackson ja lapset.

Samalla ilmotan ettd poikamme

John

gourast isifinsii tuonelnan, Hiin
oll syntynyt lokak, 1 pitivii 1914
Jo knoll I8 po doulolk. TS,

0l Tuonoelan  kehdossa roue
hinlsag, slell’ oopunut  lepohon
wlnahtan,  Won tuekat Ja vads
vitt on kestiinyt, on tyynehen
rantahan  yipyoyt

Leipi fn vopaus, onni jo roae
W kiyhiltih kadkkl ne  riistes
tilin,  Kuollut on rinnaltant Toh-
dufug Jo turva, tolveenikin lyd:
ty on nuvuksiin.

Nyt olamme orpojs, orja-iidin
Japsla Ja yhtelskunnan kirot
kuntan snomme,  Surdstn vas-
fon! Tasttomme hapsl, sen Lus-
ka, puute, sortl Kuolempan, -—
Keorenn tmodsth plenimmistil kos-
to nousee! Sovtajleta, Jotka
imee meldiin verta, taltava on
loppn Kertn!

Kerean, kerran —  kavahta.
kan— orfat dskes volman -
fean!

Sydibmen aurnlla o Khipouksel-
I Hmoltun, etri raknstetin
ilehent

Edward Miemi

knoll marrasl, 28 p. 1018 Bhan-
novin  hospitanlissn svdinhals
vakioon, salvastettunan  kalksi
vilkkog Spanisl foflusnssan, —
Hiin ol syatynyt Suomessn
Nurmiliieven K4k maolisl, 18
pi 1880, wiis elettyiiin 28 v. 8
Kl Jn 10 p.  Iintd Mibinoi su-
remmin Bwdn minilh bilnen vals
monsa nelfin  plenen Inpsen
Tansss, Jolsth nuorin syntyl hile
nen kuallunnn, ynnd vinhia lsil,
fifth, whkal vell Ju nelli Slskoa
Supmessi.

Hitma Johanna Niemi

(. ¥, Kalnu)
Shinnovan, Susk, Cang

Myrikysall savan proerin’ ji
it mun vhaln eliimin polkua
fnlkamaan.

Vollln fufin turvan Ja hoivan
Jiitit plenokalset herhailemann,

Nifn,  Matin korevissa oli kel-
tniset rakot.

Koko joulupiiviin makasi Mat-
ti kotonaan auvuksissa,  Mutta
muuten el mikiaan vaivinnut.



